馬追人，隔層紗；人追馬，隔重山——斯皮爾伯格用將近兩個(gè)半小時(shí)的《戰(zhàn)馬》再次向我們證明了這個(gè)道理，這部源自斯皮爾伯格對(duì)同名舞臺(tái)劇熱愛的電影，既不是《驢子巴爾塔扎爾》那種“藝術(shù)”悶片，也不是《豬寶貝》《精靈鼠小弟》那種動(dòng)物開口說人話的童話電影，用斯皮爾伯格的話來說，這是一部“真實(shí)”的電影。
跟幻想片比起來，《戰(zhàn)馬》的真實(shí)質(zhì)感毋庸置疑，不過，影片從頭到腳每一幀畫面、每一顆音符還是都散發(fā)出精準(zhǔn)的好萊塢式商業(yè)考量和煽情路數(shù)的氣質(zhì)，約翰•威廉姆斯的配樂和賈奴茲•卡明斯基的攝影完美的詮釋了前數(shù)碼時(shí)代好萊塢的頂級(jí)水準(zhǔn)——斯皮爾伯格有意把《戰(zhàn)馬》打造成一部隔絕最新電影科技的“復(fù)古片”，甚至片中那些美輪美奐的自然場(chǎng)景都沒有絲毫cg電腦特效的功勞，演員也由毫無(wú)表演經(jīng)驗(yàn)的新人來挑大梁，總之，斯皮爾伯格在努力讓《戰(zhàn)馬》變得“原生態(tài)”起來。
但是，那些情感充沛、悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的背景交響樂實(shí)在是太熟悉了，那些大仰角特寫、雪絮飄揚(yáng)的場(chǎng)景設(shè)計(jì)實(shí)在是太熟悉了，那些夕陽(yáng)下剪影、馬鬃飛舞的升格鏡頭實(shí)在是太熟悉了，那些天降大雨、在泥濘中倔強(qiáng)張狂的橋段實(shí)在是太熟悉了……如果你看過足夠多的好萊塢大片——或者僅僅看過斯皮爾伯格的幾部代表作，你都能從《戰(zhàn)馬》中找到那些千篇一律的手法?！稇?zhàn)馬》簡(jiǎn)直就像是一篇斯氏的電影八股文，從劇情結(jié)構(gòu)、人物設(shè)置、畫面構(gòu)圖、音效剪輯等各方面全方位詮釋著這位大導(dǎo)演的瓷器活，從這個(gè)角度來看，《戰(zhàn)馬》其實(shí)跟斯皮爾伯格前一部作品《丁丁歷險(xiǎn)記》很像，唯一的區(qū)別，就在于后者使用了最新的電影科技。
所以，《戰(zhàn)馬》是一本教科書，從前數(shù)碼時(shí)代的電影技法來看，這部電影渾然天成、無(wú)懈可擊，影片的每一道工序，都可以成為中國(guó)電影的教科書。但是，《戰(zhàn)馬》的“真實(shí)”也僅僅停留在非奇幻的類型層面上，從故事本身來看，無(wú)疑帶有太濃厚的傳奇色彩，劇情推進(jìn)中，幾乎到處有刻意的巧合痕跡和灑狗血的煽情片段，馬兒雖然未開口說話，但其“智力”表現(xiàn)其實(shí)跟奇幻電影中智能馬無(wú)異——兩次救下同伴馬的性命，我們的馬主人公顯然在智商、情商和自我犧牲精神上都已超越普通人類，而小主人公最終和愛駒的重逢，也是個(gè)特別溫暖人心但不夠符合戲劇邏輯的大團(tuán)圓結(jié)局。最糟糕的是，戰(zhàn)馬在顛沛流離中所遭遇的一個(gè)個(gè)支線人物，最后居然都成了似未存在過的過客，拍到最后人物都飛了，實(shí)在是有些過猶不及。
斯皮爾伯格自己家就養(yǎng)馬，所以他對(duì)馬有著特殊的感情，而他曾對(duì)媒體表示，自己拍《戰(zhàn)馬》其實(shí)是為了拍人，是為了從馬身上反襯人的情感投射——從文藝?yán)碚撋险f，這才是動(dòng)物敘事的根本主旨。伯格在《為何凝視動(dòng)物》里說，人跟動(dòng)物曾經(jīng)有過漫長(zhǎng)而悠久的緊密關(guān)系，而這種關(guān)系卻在當(dāng)代資本主義社會(huì)里永遠(yuǎn)的失落了，《戰(zhàn)馬》貌似重建了人與動(dòng)物之間的“愛與承諾”式的紐帶，但究其根本，實(shí)則是一個(gè)用好萊塢俗套包裹起來的空心童話，表面的重建無(wú)法掩飾本質(zhì)上的失落。
《戰(zhàn)馬》里，主人公對(duì)馬的感情無(wú)疑帶有某種孩子氣的偏執(zhí)，不過這也再次證明斯皮爾伯格童心未老——《戰(zhàn)馬》跟《e.t.》其實(shí)是一回事，馬和外星人，都成為孩子們投射強(qiáng)烈個(gè)人感情并與成人世界相區(qū)隔的重要物件。我相信人跟馬之間有著深厚的情感淤積，但那不是《戰(zhàn)馬》所能表達(dá)的。
文章來源《南方人物周刊》
《青春派》觀后感：高考是成長(zhǎng)的加速器《肖申克的救贖》觀后感（三）《狼之子雨和雪》影評(píng)：隱藏著殘忍的溫柔《暮光之城》影評(píng)《龍之谷》影評(píng)《魔魘》影評(píng)《勇敢傳說》觀后感《人在囧途》影評(píng)：天朝淪落人，相逢織毛衣
