管虎編導(dǎo)的《殺生》,很有力量,極其犀利,雖然片中的微言大義,早已經(jīng)被魯迅講過,但如今卻依然有著慘烈的現(xiàn)實(shí)意義。中國(guó)社會(huì),柏楊說是醬缸社會(huì),魯迅則看出“吃人”,他們都不是瘋子,卻是最清醒的人。黃渤飾演的牛結(jié)實(shí),不是牛二或牛b,他是牛一或牛a,是多年以來中國(guó)文藝作品中少見的潑皮,放浪、癲狂、不守規(guī)矩,想象力汪洋肆恣,搞得一本正經(jīng)禁欲、搞長(zhǎng)壽的鎮(zhèn)子一塌糊涂。牛結(jié)實(shí)作為異端,肆無(wú)忌憚的挑戰(zhàn)規(guī)則,目的就在于破壞,貌似如此,其實(shí)直指人類存在的終極意義:不虛偽、與人斗,更要珍惜生命,要做愛。鎮(zhèn)里長(zhǎng)老們掌握著真理,卻不愿意“君子近庖廚”,于是請(qǐng)回走出的聰明人,蘇有朋飾演的土著兼留洋的西醫(yī),祭出了對(duì)牛a天羅地網(wǎng)般的心靈驅(qū)逐。
心死了,人也就死了。牛a天不怕地不怕,他的狂放溢出了銀幕,卻抵擋不住與寡婦媾和后的結(jié)果:肚子里的孩子,他也認(rèn)為是無(wú)辜的,需要活下去。就這樣,敗了。當(dāng)我們看到最自由的靈魂之光芒,黯淡下去,接受了失敗的命運(yùn),逐一退回掠奪的財(cái)務(wù),道歉之后,拉著自己親手打造的棺材,到遠(yuǎn)處去、到高處去,孤獨(dú)的死去,惋惜是毫無(wú)疑問的。但同時(shí)我們又要問,現(xiàn)在我們又能容納這樣的人嗎?潑皮在人群中的比例,應(yīng)該和天才差不多或者更少,尤其是這種天才式潑皮,對(duì)于規(guī)則進(jìn)行強(qiáng)硬、蠻不講理的破壞,本來有可能觸動(dòng)老大帝國(guó)的某些原則,可惜往往事與愿違。牛a是質(zhì)樸的混蛋,他并沒有高超的理論做后盾,本身也不講邏輯,再加上除了孩子再也沒有同路人,失敗在所難免。
《殺生》與徐克導(dǎo)演的《地獄無(wú)門》一樣,都是對(duì)中國(guó)社會(huì)虛偽性的批判。集體有意識(shí)的對(duì)違反規(guī)矩的想象力,進(jìn)行閹割,以至于驅(qū)逐。長(zhǎng)壽鎮(zhèn)的吊詭之處,在于絕對(duì)不進(jìn)行肉體上的傷害,幾乎所有人都參與了對(duì)特定對(duì)象的迫害,牛結(jié)實(shí)不怕針鋒相對(duì)的熱戰(zhàn),也不畏懼三人成虎的語(yǔ)言訛詐,但是他終究不能割裂血緣傳遞的生物本能恐懼。茨威格在《異端的權(quán)利》中,描述了宗教領(lǐng)袖加爾文和庸眾對(duì)于學(xué)者卡斯特利奧的屠殺。殺一百萬(wàn)人甚至更多,在歷史上更容易成為一個(gè)數(shù)字,很可能遮蔽在塵埃里,而殺一個(gè)具體的人,參與者都明白這是無(wú)可辯解的犯罪,最終在外來醫(yī)生任達(dá)華面前,長(zhǎng)壽鎮(zhèn)的長(zhǎng)老和聰明人,都承認(rèn)了犯罪。任達(dá)華的角色,本來應(yīng)該更加復(fù)雜,比較魯迅的《鑄劍》、姜文的《讓子彈飛》、杜琪峰的《全職殺手》和《神探》、韓杰的《hello樹先生》、陳可辛的《武俠》等電影來說,本應(yīng)該更加黑色。不管怎么說,近幾年的華語(yǔ)電影,隱喻、象征、影射等藝術(shù)修辭逐步在成熟中,《殺生》、《黃金大劫案》、《匹夫》都是如此,借著無(wú)法無(wú)天的民國(guó),編導(dǎo)們?cè)趶垞P(yáng)著某種姿態(tài)。
美麗人生講什么,影評(píng)這個(gè)殺手不太冷講什么泰坦尼克號(hào)影評(píng)福州森林公園福州西禪寺福州西湖公園怎么樣福州石竹山福州有哪些景點(diǎn)推薦